群像

こんな日々が送れたらいいのに

Wed, 10 Jun 2009 14:20:52 GMT

朝、こんがりと焼けた香ばしいトーストの匂いで目が覚める。
カーテンの隙間から差し込む眩しい朝日に目を細め、ひとつ伸びをすると頭がすっきりとさえ始めた。
ベッドを下り、階段の手すり越しにリビングを覗き込むと、今や当然のようにそこにいる血のつながらない家族たちの姿が見える。
「おはよう！」
「やあ、おはよう。朝ごはんできているよ、顔を洗っておいで」
ラムザが器用に片腕でコーヒーをいれている。
トウヤはキッチンでベーコンを焼いている。
ディルは椅子にすわり、新聞を開いている。
ユキはその光景に満足して、足早に階段を降り洗面所へと向かう。
鏡に映る自分の姿は、いたってまともだ。心なしか嬉しそうに見える。事実、少しうれしい。
しかし、なんでもないこの朝が、もうこれっきりしかないようなことに感じられ、それが少し悲しくもあった。
冷たい水で顔を洗うと、ますますもって頭はすっきりとさえた。
リビングへもどり、椅子に座ると、砂糖とミルクがたっぷりはいったコーヒーをラムザがだしてくれる。
「熱いよ、やけどしないようにね」
「ありがとう。ねえ、今日は双子の卵あった？」
毎朝、ユキはこの質問をする。黄身が二つはいった卵がある日は、幸運な日だと自分の中の決まりなのだ。
「ないよ。残念。そうそうあるものじゃないんだから」
「でも、前あったよ。これからもきっとあるよ」
「そうだね、これからずっと卵を食べてたら、いつかあるだろうね」
「ずっと卵焼いてくれる？」
「ユキがお嫁にいくまではね」
ラムザが優しく頭をなでてくれる。
焼きたてのベーコンと卵を持ったトウヤがキッチンから出てきて、「ユキは嫁にはやらない。ずっとおれが育てるんだ」と冗談交じりに笑った。
「ユキもいつかみんなとお別れするの？」
「いつかはきっと。でも今はまだそのときじゃないよ、不安がらなくていいよ」
「うん。ねえ、今日はみんななにするの？遊んでくれる？」
全員そろってテーブルにつき、朝食を食べ始める。

二度と、もう二度とこの朝はやってこない。
平穏と幸福に満ちた日々は、遠く、遠くへ過ぎ去っていってしまった。

死別、新しい歩み

Fri, 13 Feb 2009 03:11:42 GMT

雨の音だろうか。
ひたひたと忍び寄る死の足音のように、静寂の中に水の音が響く。
自分が今、立っているのか座っているのかすらわからなかった。

兄とは血のつながりはなかった。
けれど、それ以上の絆があると信じていたし、事実そうだったろうと思う。
内気で、うまく生きることのできない自分に手を差し伸べてくれた、たった一人の人だった。
ユキがいじめられれば、すぐどこからともなくやってきて、助けてくれた。
孤児院で折檻を受けた時も、必ず助け出してくれた。
きつく握りしめた右手に、まだあの手のぬくもりが残っているような気がして、涙を流すことができなかった。

これが正しいのだと、心のどこかで思う。
自分の知らない自分が、こうなることを知っていたように思う。
苦しみは増し、悲しみにのまれそうになるが、どこかちぐはぐだった生活から脱した感じがあった。
これは兄と自分との終わりではなく、再びめぐりあうための始まりだと思った。

「ユキ、準備は」

ディルが、大きな旅行カバンを携えて尋ねる。

「なにもない。ユキのものは。全部ここに残していく」

立ち上がり、前を見る。
雲の切れ間から差し込む光が、きつく唇を引き結んだユキの横顔を照らしていた。

不器用なぼくら

Tue, 10 Feb 2009 05:35:43 GMT

手をつなぐ。
冷たい指先。熱い掌。脈々と流れる血液の音。
誰とだっていい。生きている証がほしい。
自分が確かにここにいて、ここで、生きている証が。

「なんでなにもないの？」

写真も。手紙も。

「なんでなにも残さずに、ひとりにするの？」

自分はまだ生きている。
でも、兄は逝った。なにも残さずに。

「仕方のないことなんだ」

「そんなこと」

「忘れるしかない」

「そうしたら、」

冷たい指先。熱い掌。脈々と流れる血液の音。
そんなものなんの意味もなくなる。
自分は消えてなくなる。

雪のように。

人間なんてみんなおなじ

Tue, 06 Jan 2009 18:56:34 GMT

自分は人間だ。そう思う。だってそうだろう。
手足がある。頭も付いてる。目が二つ、鼻と、口。耳もついてる。
でも、親父や、幼少のころ一度だけ会った“狼”たちは、俺を天使だという。
ばからしい。ばかげてる。
なにが天使だ。俺は人間だ。ただの人間だ。

おれは時折、自分が人間ではないような気がする時がある。
姿かたちは同じでも、そこに宿る魂は健全なものではないんじゃないかと。
でも、仮にそうだとして、じゃあおれは一体何なんだろう？
夢で見るばけものは、人間じゃない。
だけど、あれはおれと同じものを持っている気がする。
おれはだれだ？

ユキは人間がこわい。人間なんてみんなバカばっかり。
でも、自分だってその人間のうちの一人だって思うと、なんだか不思議な気分になる。
人間なんて、っていう言葉を使うのって、ちょっとおかしい。
まるで自分は人間じゃないみたいに。
そんなこと、あるはずないってわかってるけど。
ユキってちょっと、おかしいのかな。

ぼくは人間だ。
使命もなく、運命にもとらわれず、ただの一人の男として生きている。
ぼく一人が、こんなにも平凡であるという幸せを独り占めしていいんだろうか。
彼らの人生は過酷だ。行き着く先に必ず幸せがあるとは限らない。
ぼくは人間だ。
ぼくは、彼らの痛みを知る術を持たない。

遅かったね

Fri, 26 Dec 2008 10:00:28 GMT

クリスマスには何がほしい？
そう彼女に問えば、眩しくて、けれどやわらかい笑顔で、
「両手いっぱいの星屑がほしい」
と言われた。

おれは、だから、ろうそくの光にきらめく飴玉をたくさん抱えて、彼女のもとに走った。

「メリークリスマス！」

星屑に囲まれた彼女はきれいだった。幸せな時間は長く続かないことを知っているおれは、涙をのみこんで笑った。

ディルくんが語る本当の彼ら

Fri, 19 Dec 2008 10:45:21 GMT

皆月トウヤという名前は、偽名である。
本当の名前はメルセルという。
百智ユキという名前は、偽名である。
本当の名前はマギエルという。
彼らはそれを知らない。
知っているのは自分、ディリア・ハインツ・ウェーズのみである。

彼らはマナ、オドを使う。アツィルトの使者という化け物と戦い、勝つことのできる唯一の存在である。
門と呼ばれる力を持ち、メルセルは引きずり込む「向こう側」、マギエルは引きずり出す「こちら側」の能力を持つ。
彼らは力の両極端であり、その力を持つ以上二人いっしょにはいられない。

世界は一つではない。無数の世界があり、そこには無数の命がある。
世界と世界の狭間からやってくるアツィルトの使者は、神の叡智を授けられた人間の傲慢さに対する鉄鎚であるといわれている。
かつて世界がまだ一つで、命もひとつであったときに生み出された神の叡智、それを託された知恵の狼、力の狼、理の狼は、やがて生まれ、育ち始めた人間に叡智を託した。
しかし彼らは神の座を狙い、己の力を過信し、反逆する兵器を作りだした。

彼らを兵器と呼ぶには、いささか人間味に溢れすぎている。
彼らはよく笑い、よく泣き、人間よりも人間らしい生き物だ。
彼らの役目は人類という種の保存、世界崩壊の阻止、そして隠されてはいるが、彼らは知っている、やがて自分たちの力を合わせ、世界、生命の再構築を行うことだ。
自分はそこに居合わせ、3匹の狼たちに再び歩みだす世界の叡智を授けられる。

誰が一番かわいそうなのか。かわいそうなものなどいるのか？
あらゆる生き物は親から生まれる。彼らはたまたま親が「無」だっただけだ。
戦いに身を投ずる危険？そんなものは誰だって持っている。彼らには力があり、戦う相手がいる。それだけだ。
世界の命運が…

「ふがっ」
「うぅ～…」

…命運が、彼らに…

「カロリーが…」
「…甘っ」

…寝言がうるさい。
俺も寝よう。

「ユキ…」
「おにいちゃんうざ…」

…このレポートは破棄することにする。真面目に書いてあほらしい。俺が馬鹿だった。ちくしょう。

朝が来るまで

Wed, 17 Dec 2008 11:18:55 GMT

やわらかくあたたかな彼女の胸に顔をうずめ、深く息を吸い込む。
なにをつけているわけでもないのに、甘くとろけそうなかおりがした。
華奢な体をぎゅっと抱きしめる。
彼女は人形のように動かない。ただ力を抜いて、されるがままになっている。
おそらく目は虚ろで、口はただ呼吸だけを繰り返し、音も聞こえず、心臓だけが脈打っているのだろう。

彼女は時折自我をなくした。狂おしいほどに世界を愛する彼女は、そこにあふれかえる悲しみに耐えられないのだろうと思う。
そんなことはただの妄想で、本当のところは彼女の心に病が巣食っているからだ。
気がおかしくなったかのように泣き叫び、暴れまわり、そして糸の切れた人形の如く崩れ落ちる。
そんな時は決まって、自分はどうすることもできず、涙を拭き、振り回される拳を受け、抱きしめる。
名前を呼ぶことはない。呼んで、返事がなければ、もう耐えられなくなる。
怖かった。彼女を失うことが、怖くてしょうがなかった。

ずっと自分たちは何かが食い違い、ちぐはぐな生き方をしていると思っていた。
その綻びが彼女の心を傷つけているのではないかと、そう思っていた。
きっとそれは真実で、自分たちには本当の生き方があり、おそらくそれは幸福なものではないだろう。
わずかに力を取り戻した彼女の指先に口づけ、その冷たさに心臓が押しつぶされそうになった。

「ユキ、全部、よくなるよ」

自分の頬に掌を押し付け、手首に唇を落としていう。

「もうすぐ朝が来る。そうすれば、全部、よくなるから」

小さなうめき声を漏らす彼女を一層強く抱きしめ、どうして自分は涙すら流さないのかと、苦しくて、また、胸が痛んだ。

半分実話

Mon, 17 Nov 2008 10:25:23 GMT

みんな（とうや、ゆき、でぃる、らむざ）でお買い物にきました。

「おほっ、このダウンいい」
「水色ー？」
「似合わないと思うけど」
「俺別の店見てくる」
「ゆーきもっ」
「僕は本屋さんにいってくるよ」
「…みんなおれのこと嫌いなのかな…」

「ユキブーツかった」
「俺マフラー」
「僕は文庫を2冊」
「…水色のダウン…」
「買ったの！？」
「まあいいとは思うけど…」
「それならまだ紫とかのがいいと思うけどな、俺」
「ほしかったんだよ！水色のダウンがほしかったんだよ！」
「ま、着てみればー？」
「とめはしねーよ」
「うん、好きならきればいいんじゃないかな」
「…うわぁぁん！」

そしてぼくは

Sat, 15 Nov 2008 08:10:55 GMT

眠る彼女の左目にキスをする。
黄金色の蝶が飛び立ち、静まり切った朝の空気を震わせる。

「という夢を見た」
「きみの左目が金色だからじゃない」
コーヒーをすする彼女は冷たい。
「したの？」
「なにを」
「キス」
「どうかな」

深い深い闇のふちを彩るまつげがちらりと光った。

「ばかみたい」

そうかもね、と呟き触れる瞼の熱いのが、うれしいのか、かなしいのか、わからなかった。

兄妹の食卓事情

Sat, 15 Nov 2008 08:04:23 GMT

「はーらへった！めーしくわせ！」
「今日はユキが当番でしょぉ」
「はぁぁぁぁぁらへったぁぁぁぁぁぁめしっくううううわっせぇぇぇぇぇ」
「まって、ちょ…あっ死んだーほら！もう！」
「へったくそ！ユキにかせーノーダメクリアしたる！」
「いやだからご飯の当番ユキでしょ今日」
「じゃあユキこのステージからノーダメでさらに武器変更なしでクリアするから今日しゃぶしゃぶ食べたい」
「いやだから」
「ごまだれとポン酢ではいスタート！」
「いや」
「いっくぞー絶対くらわん！」
「…」

「トウヤ、ご飯は？」
「エアご飯」
「折れろ！」
「あぁぁぁん！嘘です！ありますちゃんと！」